Les llegendes, el contes i les pel·lícules ens han mostrat centenars de monstres terrorífics, originats probablement en algun horrible malson. Però poca gent s’ha plantejat que tots aquests engendres existeixin, i encara menys que es puguin reunir en un sol lloc. Això és el que desenes de testimonis afirmen sobre el Ranxo Skinwalker.
En ple cor occidental dels Estats Units, prop del poble de Ballard a Utah, hi ha un terreny ple de foscor i misteri. No és una zona petita: té 194 hectàrees de boscos i naturalesa.
Les aparicions, els fenòmens poltergeist, les llums fàtues o els albiraments OVNI són comuns. Però alguns testimonis encara van anar més enllà, presenciant desaparició de bestiar, mutilacions i la presència d’animals sorgits de contes.
Les llegendes diuen que l’origen és ben antic. En una guerra entres les tribus natives americanes dels Ute i els Navajo, aquests últims van ser desterrats de les seves terres. Però els Navajo no abandonarien la seva llar així com així: abans de migrar van deixar anar una terrible maledicció en aquelles terres.
Una granja poc habitual
Segles després, el 1994, Terry i Gwen Sherman comprarien les terres. El somni d’aquesta parella amb dos fills era crear una granja on criar una exclusiva raça de vedells. Desgraciadament, res els feu pensar que aquell idíl·lic racó de món no seria el seu paradís, sinó el seu infern.
Els fenòmens paranormals van començar poc després d’instal·lar-se. Primer van ser les aparicions de terribles i gegants llops. La família, juntament amb alguns veïns, van arribar a fer batudes per caçar-los. En els casos en què els disparaven, i s’asseguraven d’haver-los tocat, els esgarrifosos éssers no semblaven immutar-se.
Altres fets menys terrenals també els assetjaren. Xiuxiuejos, en diversos idiomes, ho envaïen tot. Van continuar les passes i el moviment d’objectes. L’últim pas, i el més aterridor, van ser les cares sense cos que aguaitaven per la finestra i les grans ombres de forma humana que passejaven per la casa.
A més a més veien sovint inversemblants éssers sortits de la mitologia i també s’omplia el ranxo d’orbs lluminosos de tots colors. Aquests es confonien amb altres lluminàries que sobrevolaven sovint la rodalia, reconegudes per molts experts com a albiraments OVNI.
Aquestes visions acostumaven a anar acompanyades de troballes macabres l’endemà. Sense comptar amb els estranys cercles a les collites, els vedells morien sobtadament. En observar-los de prop, descobrien que els ulls, les mamelles o els genitals havien estat extirpats amb especial cura i precisió.
El punt final per als Sherman va arribar una nit especialment convulsa. Els orbs es comptaven per desenes, i Terry sortí amb els seus dos gossos per veure què passava. Els animals, neguitosos, acabaren perseguint una lluminària blavosa. Van desaparèixer entre els matolls i el granger va ser incapaç de trobar-los.
L'endemà tornà per buscar-los millor. L’únic que trobà foren les restes desfetes i carbonitzades dels dos pobres animals. La família va fer les maletes per marxar i no tornar.
El magnat
Molt poc després de la marxa dels Sherman, un magnat multimilionari es va interessar per la propietat. Era Robert Bigelow, empresari de Las Vegas, qui finalment comprà el Ranxo Skinwalker a un preu elevat.
Però Bigelow no volia la propietat per entrar-hi a viure. Conscient dels fenòmens que hi succeïen, va establir el seu propi grup de recerca. El NIDS, per les seves sigles en anglès National Institue of Discovery Science (Institut Nacional pel Descobriment Científic), estava format per un ampli grup de científics. Físics, biòlegs, veterinaris i altes especialistes formaven un equip multidisciplinari d’alt nivell.
Què hi van descobrir? Poc se sap. Tot i que oficialment les investigacions estan tancades des del 2004, encara avui en dia hi ha un gran perímetre de seguretat tancat i amb guardes armats 24 hores. Alguns consideren que és una mica massa protecció per un lloc on oficialment no s’hi fa recerca.